Jamuan Makan

Malam ini adalah malam yang istimewa karena bisa makan bareng seorang calon pemimpin masa depan negeri ini . Dia bukanlah seorang tokoh masyarakat, bukan pula seorang petinggi sebuah partai besar yang bendera-benderanya berkibar semrawut ditaman-taman pinggir jalan . Dia adalah bocah kecil penjual koran yang biasa menjajakan dagangannya dilampu merah depan Gelael Palm Spring . Bocah kecil itu, sebut saja Ubit minta ijin mbonceng ampe Simpang Franky . Seperti biasa sehabis kerja saya selalu mengisi perut saya dulu, dan kupikir apa salahnya untuk sekalian mengajak dia untuk makan .

Ditengah kecipak mulut yang mengunyah nasi, bocah kelas 6 SD ini bercerita tentang banyak hal. Tentang untung 450 rupiah setiap lembar koran yang sanggup dia jual dan biasanya pas ramai ia bisa menjual 20 lembar koran, selain 10 pelanggan tetap disekitar rumahnya, dikampung tua Tanjung Uma . Tak ada yang memaksa atau menyuruh dia untuk menjadi penjual koran,semata-mata hanya kasihan terhadap Bapaknya yang berprofesi sebagai buruh bangunan dan mempunyai lima anak yang masih kecil-kecil. ” Kalo saya ngak jualan koran, saya ngak bisa sekolah, om,” ucapnya .

Bocah ini selalu berprestasi dikelasnya . Pas saya tanyakan gimana caranya belajar, dia menjawab,”Setelah pulang sekolah jam 13.00  istirahat satu jam, Jam 14.00 ngantar koran kelangganan habis itu  mulai belajar ampe jam 16.30.Jam 17.00 harus sudah standby dilampu merah, biasanya jam segitu ramai orang pulang kantor, jualan ampe jam 21 setelah itu pulang dan belajar sebentar sampai ngantuk.” Pinter dan disiplin dalam mengatur waktu . Keknya aku kalah telak dalam mengatur waktu dibanding bocah ini

Dia juga tak pernah jenuh dalam bekerja, ngak pernah kepengin ikut bermain dengan teman sebayanya . Baginya taman bermain adalah diperempatan lampu merah, ditengah lalu lalang kendaraan bermotor dan diantara debu-debu jalanan . Menjajakan koran baginya bukan sebagai beban . Saat paling indah adalah saat dia mampu menjual semua koran yang dibawanya .

Setelah mencuci tangan dan merapikan piringnya, dia pamit, “Boleh om, saya pergi duluan, saya harus jualan lagi malam ini baru laku sembilan lembar ?” Sambil mematikan rokok yang baru kuhisap separo saya jawab,”Kita pulang sama-sama.”

Kitapun berboncengan lagi . Sampai lampu merah Simpang Frangky dia turun, setengah berlari ketengah jalan dia berucap, ” Makasih banyak..om.” Sayapun kembali menggeber gas karena rintik hujan mulai turun .